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      Украина

    
    Я родилась 8 мая 1957 года на Украине, ведь раньше говорили именно так. Плохо, но помню адрес: Черкасская область, Драбовский район. Название села и улицы к сожалению не сохранились в моей памяти. Всегда с улыбкой вспоминаю наш отчий дом в небольшой деревушке. Я даже не знала где она начинается, а где заканчивается. Это была самая тихая улочка на свете. С просёлочной земляной дорогой, изрытой неровными глубокими колеями от телег. С одной стороны был наш дом, а с другой тянулись поля с кукурузой и подсолнухами.

    


    Такие яркие воспоминания — солнце, лето, груша-дичка, шелковица, отцовский кирпичный дом, бузина, огромные стрекозы, пруд с лягушками в конце нашего надела. Пшеница на грядках, кукуруза, сараи со свинками и курицами, дикие котята, наш злой петух, коршун в небе, тёплый ветер, каша с тыквой, хлеб с оливой, булка с молоком и маком! Волшебные слова.

    


    Шелковица… Вкуснее ягоды нет во всём мире. Крупные, сладкие! Черные ягоды похожие на малину, но в два раза длиннее. Чтобы их достать нужно залезть высоко на дерево, впрочем это с сестрой не доставляло нам труда или просить отца расстелить покрывало под этим высоким-высоким растением и трясти ствол, пока все ягоды не осыпятся. На нашем наделе росли два таких волшебных дерева, уходящие кронами высоко в небо. Была и груша-дичка между двором и огородом, близко к дому. Маленькие-маленькие грушки в которых и грызть-то нечего на высоченном дереве. Вкусные немного, но с шелковицей и близко не сравнить.

    


    Курятник. У наших куриц был дом королевских размеров. Широкий и высокий курятник с множеством жердей для посиделок и сна, лукошек для откладывания яиц. В их домике не очень приятно пахло, но заходить в него всё равно было интересно. Некоторые курицы были хитрюгами и откладывали яйца там где им вздумается, а не там где хотели мать и отец. Мы с сестрой часто находили их секретные кладки. Курицы словно знали, что яйца из курятника всё равно съедят люди, а завести цыплят можно лишь, если надёжно спрятать кладку. Ритуал был такой: подносишь яйцо к уху и трясёшь, если ничего не слышно, значит яйцо хорошее, если в нём что-то бухает, значит оно испорченно — это болтун. Только позже я поняла, что болтун, это уже сформировавшийся зародыш. У нас такие яйца кушать было не принято.

    


    Был у нас и бешеный петух. Такой злой, такой злой. Норовил на каждого запрыгнуть, если у него это получалось, драл когтями и больно клевал в голову. Дети очень сильно его боялись. Однажды отец не выдержал и забил его на пирог с мясом, а нового петуха молодого и красивого привёз с рынка через несколько дней.

    


    Помню как своими глазами видела нападение коршуна. Подлая птица кружила над нашим курятником, гуляющими во дворе курицами с цыплятами. Выждав удобный момент коршун спикировал к земле и схватил одного из цыплят. Отец тоже видел это и принялся размахивать руками и сильно кричать. Толи хищник испугался, то ли цыплёнок оказался слишком тяжёлым. Но он его сбросил с высоты и улетел. Отец подобрал безжизненное тельце. После войны никто не разбрасывался ресурсами и вместо того, чтобы выбросить этого цыплёнка, мы его сварили. Сварили вкусный суп на летней, крохотной и невысокой, сложенной всего из несколько десятков кирпичей, одиноко стоящей во дворе печке.

    


    Когда родители не видели, мы с сестрой любили выскочить из-за угла и напугать куриц. Они очень смешно разбегались, кудахтали и прятались. У нас их было не так много — всего десять или двенадцать штук. Отец однажды поймал меня за этим занятием и сильно отругал.

    


    Любила я и наших поросят Машку и Ваську. Отец привёз их ночью из совхоза в простом льняном мешке. Из-под полы ему их продал недорого какой-то его друг. Когда они были маленькие, были такими милыми, но и повзрослев не потеряли своего очарования. Васька однажды днём сбежал. Мы с сестрой с хихиканье и замиранием сердца наблюдали как мать и отец носятся по огороду, дороге и полю за этим несносным поросёнком. Думали не поймают, но через полчаса поймали.

    


    Родители нас сестрой часто просили убирать навоз из сарая Васьки и Машки. Не особо любила я это занятие. Пахло плохо и попадались на глаза отвратительные опарыши. Нужно было лопатой собрать весь навоз и через крохотную дверку накидать его в кучу на дворе. Там затем пировали курицы, разгребая всё это и ища вкуснейших по их мнению червяков.

    


    Кстати, меня зовут Валя! Валентина. Я так увлеклась воспоминаниями, что совсем забыла представиться. У меня рыжие волосы и всё лицо в веснушках. Я самая младшая в семье.

    


    Кукуруза и подсолнухи. Два поля рядом возле нашего дома. Подсолнухи росли дальше и нас с сестрой туда почти никогда не отпускали. Молодая кукуруза очень вкусно пахнет. У растения жёсткие и прочные листья. Мягкие зёрна и волокнистая пакля на конце початка, которую приятно обрывать. Иногда на початках попадались толстенные гусеницы, поедающие зёрна. Их легко было найти, не то что в маке. Как-то, помню, сорвала я зрелый маковый коробочек со стебля. Надломила верхушечку, как показывала сестра. Образовалась маленькая дырочка, чем которую все высыпали вкуснейшие семена прямо в рот. А в тот раз, а там… Огромная жирная белая гусеница! Я почувствовала её на своём языке и так долго я никогда не отплёвывалась. После этого случая сначала высыпаю зёрна на ладонь, а потом уже пересыпаю в рот.

    


    Ещё зеленоватые семечки подсолнуха тоже вкусны. Интересно сорвать головку подсолнуха с колхозного поля, спрятаться в кустах и вытаскивать из крепкого солнцеподобного диска семечки одну за одной.

    


    По тихому не обязательно ночью, просто пока никого нет на дороге рвали совхозную кукурузу. Да, это не честно, но как жить крестьянам в такое суровое время. В нашем подворье краденная кукуруза шла на корм курам и поросятам. Отец молол из неё кормовую муку. В один из дней пришёл проверяющий. Порыскал во дворе и сараях. Но в одном из сараев он не открыл большой ящик, где лежала прикормка из кукурузы с поля. Поэтому ничего не нашёл и оставил отца в покое.

    
      
    
    А вот и мы на фотографии! В центре с бантом и в белой юбочке я. А справа сидит в белой рубашке с бантом моя сестричка. Мы на сельском празднике у соседей. Тогда были все просто одеты, но всегда в чистое. Женщины любили белоснежные платки. На таких летних праздниках на траве просто расстилали покрывала и расставляли тарелки с угощениями. Нас, детей, всегда брали с собой. Не отсаживали никуда, мы тоже сидели за общим «столом». Мы чувствовали себя такими же важными, как и взрослые.

    


    Какие дивные раньше были времена! Жаркий летний зной, крестьянская простая одежда, телеги, такие добрые люди, подсолнухи, аисты в небе! А вот и фотография с нашими родственниками. Посмотрите какой чудесный наряд у девочки! Длинный украинский народный костюм, такие носили и взрослые девушки, на девочке он смотрится особенно интересно и необычно. Наряд дополняют красивые бусы и яркая лента для волос с бантиком.

    
      
    
    Я так любила эти народные платья! Потом, у меня на полке на самом видном месте в зале долго стояла кукла. В те времена говорили именно «зал», а не «гостиная». У небольшой пластиковой куклы был самый настоящий украинский наряд. Венок с длинными, спускающимися ниже плеч, лентами.

    


    Когда мы бы детьми, не замечали невзгод. У нас не было трудностей, как у взрослых. Всё было весело и задорно. Любимым занятием было погулять с сестрой по двору, зайти к пруду, распугать лягушек. Посмотреть, созрела ли шелковица. Поискать в траве необычных гадов и насекомых. Были и обязанности — помочь матери с готовкой, принести воды,

    


    покормить курей и поросят и многое другое. Но такая работа легко воспринималась, как нам казалось, не отнимала много времени. В остальном мы играли и бегали. Любили поиграть и с нашим псом, которого звали Каштан. Это нескладная маленькая собака с короткими ногами и рыже-белой шерстью. Его будка находилась между курятником и сарайчиком со свинками. Днём он сидел на привязи, а вечером на всю ночь его отец отпускал погулять.

    


    Наш дом. Дом был добротный, кирпичный, красивый. Отец сам его клал аккуратно и на совесть. Была деревянная веранда с люком в погреб, жаркий чердак, где хранился лук и шастала наша полу-дикая царапающаяся кошка с котятами. Имелась странная крохотная комната с двумя большущими сундуками с книжками на украинском, в ней нельзя было поставить кровать, но было окно.

    


    И, конечно, же печка! От неё было больше пользы, чем вреда. Так тепло спать наверху, такой вкусный хлеб готовила мама. Но были и опасности. Забираться на печку предстояло, через место, где готовили пищу. Это был небольшой выступ с железными накладками. Однажды сестра упала с печки, где спала в котёл с кипятком, который томился внизу. Мама так долго плакала от ужаса, а сестра кричала от боли. На её правой руке остался большой на пол руки неприятный шрам. Она его стыдилась затем всю жизнь и всегда старалась прикрывать одеждой.

    


    В комнате с печкой стояла кровать и стол. На стенах, окрашенных в голубоватый цвет висели два больших портрета бабушки и дедушки. Они висели под наклоном и серые фотографии были слегка подкрашены по моде тех лет. Подкрашивали волосы, глаза, губы. Были и ещё две комнаты. Одна небольшая — наша детская. Другая проходная — спальня родителей. Две комнаты из трёх были проходными. В каждой стояло по сундуку. Там хранилась старинная одежда, фотографии, вышитые в ручную рушники.

    


    Часто досаждали мыши. Они водились подполом и всегда норовили прогрызть новую дырку. Отец ставил для них мышеловки. Однажды я спустилась в погреб под верандой по просьбе матери, а там была мышь в мышеловке. Умерла она, видимо, давно. Её голову разгрызли мыши, были видны красные внутренности. И вдобавок в ране сидел большущий жук и тоже лакомился трупиком. Это было неприятным и пугающим зрелищем. Не люблю такое вспоминать.

    


    В кладовке отец делал бражку из абрикосов. Бывало пил её, а затем спал на траве под солнцем недалеко в полдень. В деревнях тогда вставали рано в шесть утра, даже не каждый петух успевал прокукарекать. В обед всегда часок отдыхали, спали и в девять вечера уже не выходили из домов.

    


    Воду носили из личного колодца перед домом. Вода в нём была очень вкусной! На крышке колодца всегда стояла большая алюминиевая кружка. Проезжающие мимо путники часто подзывали одну из нас, называя ласково «дивчинами» и просили принести испить кружку воды. Отец бывало спускался в колодец и что-то там делал, чистил или укреплял края.

    


    На ночь на веранде стояло ведро для туалета. Ведь ни канализации, ни водопровода в деревенских домах тогда не было. Утром мать его выливала на улицу. А уличный туалет был за огородом, весьма далеко, ночью точно не добежишь. Стены его были из соломенных снопов, связанных между собой, а крыши не было. Так и сидишь на корточках под открытым небом и солнцем.

    


    Про пруд в конце огорода, ещё дальше, чем летний туалет, сложно что-то вспомнить. Это была узкая неглубокая канавка с болотистой жижей. Он располагался под высокими деревьями, плотно закрывающими солнце. Там всегда было темно, сыро, кричали лягушки и жалились комары. Так необычно — с яркого солнца заходишь в комариный мрак. Рядом с прудом росла бузина. Гроздьями с высокого кустарникового дерева свисали сладкие чёрные мелкие ягодки. Они приятны на вкус.

    


    У нашего участка не было забора, но мы всегда знали где границы нашей земли. В детстве наш надел казался огромным, но на самом деле был среднего размера, не большой и не маленький. На участке выращивали ровную пшеницу, красивую кукурузу, кривоватые дыньки и недоспелые гарбузы, мак, цибулю, чеснок и конечно же, картоплю.

    


    Отца звали Антон по фамилии Клименко. Он левша, но писал очень аккуратно и очень красиво. Каждая буковка была витиеватой. И под ровным строгим наклоном. Отец, высокий и худой, был неразговорчив и если кто-то провинился из нас в сердцах называл «дуркой». Он был на фронте воевал в Японии, если не ошибаюсь, с фашистами. С войны принёс свою форму с орденами, наградами и трофейный ремень со свастикой. Батька, так говорили на Украине, любил курить и сам выращивал табак. У него было несколько грядок с этим невзрачным растением с широкими листьями.

    


    Мать или маманя, как говорили деревенские дети, была женщиной доброй и строгой. За провинности могла и веником отлупить до обширной синевы на коже. Её звали Ольга, Ольга Даниловна. Родилась она 21 октября 1928 года. Она носила простую причёску — косы бубликом на затылке. Не считалась красавицей, обладала крестьянской внешностью. Её лицо и тело не были утончёнными и грациозными. Но она сильно переживала и заботилась о нас, когда мы с сестрой болели.

    


    Сестру звали Надя. Она старше меня на три года. Её дата рождения 14 декабря 1954 года. Мы были схожи рыжими волосами и большим количеством задорных веснушек. Но она была больше похожа на батьку, с тонким удлиненным красивым лицом. А я больше на маманю. У меня было широкое лицо и другой формы нос. Надя очень любила меня всегда обнимала, играла со мной в куклы и в прятки, целовала в щёчку при любом удобном случае. И я тоже очень её любила. Мы всегда были вместе, как сёстры-близняшки.

    


    Тётка Мария. Это родная сестра отца. Высокая и очень худая, некогда красивая женщина. У меня сохранилась только фотография где она уже в годах. Скромная и тихая тётя Мария, всегда носила женские рубашки без пуговиц по прежней моде и длинные юбки в пол. Я и сестра очень любили её, как родную мать. К ней всегда было интересно приезжать. Её хата стояла в соседнем селе.

    


    Это мазанка. Помню, как мы помогали ей ремонтировать этот хлипкий старый дом в центре села. Она приносила с колхозной конефермы навоз и мы весло голыми ногами месили его с добавлением сена. Затем она обмазывала этим пластичным составом трещины и отвалившиеся куски на стенах. А потом белила всё. Крыша была соломенной и в ней постоянно соседские чужие кошки заводили котят. Когда мы гостили у тётки Марии, она баловала нас чем-то вкусненьким. Изумительными варениками с творогом или вишней, кашей с тыквой из печки или маковым молоком — растёртым и распаренным маком с батоном. Очень вкусно!

    
      
    
    Хата была прямоугольной формы и состояла всего из трёх помещений: горница, крохотный коридор и чулан, где хранились крупы, продукты, была печь и спали куры. Да, да в старых домах через стену спали куры и петух. Сарай для хрюшек был отдельным. И запасной курятник тоже был. Тёткин участок не огораживался. И даже нехорошие люди ночью заглядывали в окна в горницу. Мы тут же зашторивали окна. В горнице стояли длинные лавки по всем стенам, печка, большой сундук и лавки для сна. В сундуке хранились рушники, которые тётка Мария сама старательно вышивала долгими зимними вечерами. Рушник это отрез ткани, расшитый для праздника — свадьбы, похорон, крестин и т. д. Фотографии этих рушников у меня даже сохранились. Простите, что не смогла погладить — они долго хранились на полке в шкафу, да и мятыми они мне кажутся ещё более очаровательными. Говорят такие рушники свадебные, но я не уверенна. Замужем Мария так и не была, не знаю почему.

    


    Посмотрите, какая красивая ручная вышивка! Даже не знаю как делались такие ровные, повторяющиеся узоры. Может по шаблону? Но сомневаюсь в этом. Я точно узнала вышитые маки и васильки. Васильки. Ими полны украинские поля. А как они благоухают! Будто в неизведанном добродушном и счастливом мире. Кружева тётка Мария тоже делала вручную и даже ткала декоративные полотенца. Эти настоящие произведения искусства, народного творчества были не для каждодневного использования. Их доставали на праздник или обрамляли ими иконы.

    


    По этим работам видно какие были первыми. Их выдают наивные простоватые формы, кажущиеся неуверенными. Но от этого они становились ещё милее и симпатичнее. Другие были вышиты уже более уверенно, симметрично, контрастно и профессионально.

    


    В каждом ли доме была такая мастерица? Нет не в каждом. Матушка не вышивала такие полотенца. Видела я их только у Марии. Уже потом я предполагала, что именно от неё я переняла талант, любовь к рукоделию, созданию, творческим увлечениям. Возможно это передаётся с родственными связями, а возможно меня просто впечатлили эти вышивные полотна в детстве настолько, что я и выбрала самую верную для меня профессию. В дальнейшем искусством моя сестра не занималась, занималась им только я.

    


    Вышивали в украинских деревнях наволочки, покрывала и даже ночные сорочки для сна.

    
      
    
    Тётя Мария возникает в моей памяти как самый добрый, спокойный и любящий человек на свете.

    


    На её наделе рос настоящий грецкий орех! Просто сказка! Вы когда-нибудь видели ещё неспелые плоды грецкого ореха? Это зелёный крупный плод в крапинку. Если его разломать, то внутри лишь отдалённо он напоминает спелый грецкий орех. Плотной жёсткой скорлупы в нём и вовсе нет.

    


    А как при мне отец отрубил курице на суп голову во дворе тётки Марии. Бедное животное без головы ещё несколько кругов бегало вокруг плахи. Неприятное и травмирующее зрелище для детских глаз. Детям лучше не показывать такие жуткие мероприятия, но такова крестьянская жизнь.

    


    Но не всё в деревенской жизни было так гладко и жизнерадостно. Однажды, тогда я уже не была ребёнком, Мария заводила поросё в сарай. Но бестолковое животное хотело оставаться на прогулке, на пастбище и неожиданно, уже зайдя в загон, рвануло обратно. Косая дверь распахнулась с такой силой, что выбила плечевой сустав левой руки Марии.

    


    С этого момента начались её тяжёлые страдания. Рука не заживала. Врачи не могли помочь, то ли не хотели, то ли не знали как. Была она и в больнице Драбова, и даже приезжала на север России (СССР), там где мы потом жили. Мы так хотели ей помочь, но всё было тщетно. Никто из нашей семьи не ожидал такой грустной и трагичной развязки.

    


    Тётка Мария вернулась на родину и там через некоторое время покончила с собой в своей в хате. Её нашел наш отец, её родной брат, который поехал на велосипеде навестить её. Это случилось совсем незадолго, как и мне пришлось покинуть Ваш мир.

    


    Мария оставила предсмертную записку. Это простая тетрадь в клеточку с зелёной обложкой. Она не была краткой, была почти вся исписана. Все слова сводились к одному. Тётка Мария просила прощения за свой поступок, говорила что сильно-сильно нас любит, но больше не может терпеть эти жуткие боли в плече и локте. Именно из-за этого она и наложила на себя руки.

    


    После её смерти кто-то из соседей быстро обчистили её сундук и хату. Унесли всё что успели и понравилось. От неё только и остались эти вышитые покрывала и рушники. На мой взгляд это и было самым ценным и хорошо, что сохранилось.

    


    Похоронили тётку за оградой кладбища. Такие уж правила в глухих деревнях. По церковным верованиям самоубийц нельзя было хоронить в черте кладбища. Мы, конечно же, сильно расстроились и возмущались, но ничего изменить не смогли.

    


    Хата еще долго стояла брошенной, а потом её подожгли местные. Местные мальчишки или отморозки. Выяснить этого не получилось.

    


    Что я ещё помню про Украину? Помню как отец собрал свой урожай подсолнухов и отвёз их на завод, а взамен привёз бидон подсолнечного масла. Его называют в деревнях оливой. Отрезаешь большой кусок белого хлеба мажешь его столовой ложкой оливы и посыпаешь солью. Пальчики оближешь!

    


    Отец как-то сделал нам широкие качели, на них так сильно можно было раскачаться, что сердце выпрыгивало из груди от страха. Он использовал добротный крепкий канат для них, который долго хранился у нас на чердаке. А мы с сестрой когда качались повредили верёвку и по глупости еще и расплели её скрученные волокна. Отец потом сильно ругался из-за испорченного каната.

    


    Однажды на крыше заброшенного дома по соседству мы нашли маленьких ласточек птенцов. Украдкой пронесли их в дом на печку. Мать отговаривала, говорила, что они всё равно улетят когда вырастут. Пытались их с Надей выкормить. Давали кукурузные зерна, но птички давились ими и отрыгивали обратно. С удовольствием ловили им мух. Прокормить их было ой как непросто. Вскоре отец заметил наших птенцов отругал нас и не разрешил оставить их в доме. Я отнесла их в коробочке на качели. А когда пришла утром они были уже мертвы. Замёрзли ночью, хоть и было лето. Я потом горько плакала.

    


    Кто-то приходил помогать убирать нашу пшеницу. Мужчины и женщины. То ли друзья отца, то ли он нанял в помощники. Помню мы тогда быстро управились, всего за один день. Косили и собирали стебли в снопы, вилами укладывали их на телеги и они куда-то увозили колоски. Видела, как женщины писали стоя, просто раздвигали ноги и не поднимая юбки и не приседая, просто писали на траву.

    


    Один раз я поймала одну из огромных стрекоз. Не знаю, что на меня нашло, но я дернула её крылья в разные стороны. Может хотела посмотреть что будет. Оторвалось не только крыло, но и на две части разорвалась спинка стрекозы, там где крепились крылья. До сих жутко стыдно за этот случай и неприятно вспоминать. С тех пор я всегда старалась бережно относиться к любому живому существу. Выносить на улицу если жучок прятался в доме. На деревьях никого не трогала, ни паучков, ни гусениц.

    


    Наступил момент, когда отец постоянно ругал и стал поднимать руку на мать. В целом он был хорошим человеком, но любил покурить, выпить и обладал сложным характером. Уверенна, такое было во многих семьях и не только в деревенских. Но мы отличались тем, что мать никогда бы не стала такое долго терпеть. В один ужасный день её терпение лопнуло. Она собрала свои и наши вещи и мы уехали, так преждевременно покинув отчий дом.

    
      Заполярный

    
    Волшебная природа сменилась на серые унылые камни и сопки. Матушка переехала в крохотный шахтёрский городок на севере СССР — город Заполярный Мурманской области. Население около 15000 человек. Здесь уже жила и работала одна из её сестёр, а было их у матери ещё семь. Мы переехали когда мне едва исполнилось четыре года.

    


    Лето здесь похоже на осень. Рано выпадал снег и поздно таял. А зимы были суровыми, всё время метели, снегопады и мороз… Даже северное сияние не радовало.

    


    Мы заселились во временный барак для рабочих на окраине города. Дальше за нашим ветхим жильём простирались сопки почти без растительности. То ли горнодобывающий завод выжигал всё живое, то ветра и суровые морозы постарались. Никогда не видела и не слушала, чтобы к нашим баракам приходили медведи или волки. Словно и не существовало их в нашем новом суровом крае.

    


    А вот и опять я на фотографии в центре. Слева Надя, а справа соседский мальчик, наш новый друг.

    
      
    
    Когда были детьми не замечали разрухи и бедности вокруг. Не замечали что подолгу донашивали подаренные добрыми людьми неказистые и грубые вещи, одежду, а из игрушек была только старая коляска и одна на двоих потрёпанная страшненькая кукла. Тогда и забот-то — побегать в догонялки, поиграть в прятки или в куклы.

    


    Мать устроилась продавщицей в магазин. И даже умудрялась приносить нам дефицитную сгущёнку. Мы обожали это лакомство! Ещё она встала на очередь на получение квартиры. И её действительно дали через несколько лет. Она располагалась в самом центре нашего серого угрюмого городка с видом на площадь и дом культуры. Это была двушка на четвёртом этаже пятиэтажного дома. «Хрущёвка» без балкона, но со странным «плюсом» — зимним холодильником. Это был шкаф под окном с отверстием в наружней стене для поступления холодного воздуха. Тогда привычные холодильники были редкостью и это устройство здорово нас выручало.

    


    А вот и мы с мамой и сестрой на фото. Обычные простые люди с обычной жизнью. Посмотрите, какие рамочки у снимка. Тогда было модно так их обрезать. Почти в каждом доме, где был фотоаппарат, проявитель и прочее, хранилась такая специальная металлическая штуковина. Плоскость, куда клалась фотография и резаком с фигурным ножом сбоку.

    
      
    
    Время проносилось быстро. Я не успела оглянуться, как уже пришла пора ходить в школу. Она располагалась не так близко от нашего дома, как хотелось бы. И зимой мне было сложно добираться до неё. Помню, постоянные сильные метели. Вьюга с мелкими, но твёрдыми снежными частичками больно расцарапывала лицо. Такие сильные ветра сводили с ума. Хорошо когда направление ветра совпадало с твоей дорогой. Буран просто подхватывал тебя и я быстро добегала к школе. Хуже, когда ветер встречный. Бороться с ним каждый шаг, с трудом передвигая ноги не доставляло удовольствия. Приходишь, наконец, в школу, а лицо красное и обветренное, чёлка и ресницы в плотном инее.

    
      
    
    Это одна из моих самых любимых фотографий. Я в 4-ом классе, мне всего 10 лет. Там много впереди, столько возможностей, кем мне стать? Об этом тогда мы не задумывались совсем. У меня был свой народный украинский костюм для этого школьного фестиваля дружбы народов. Мама сама мне его шила. Выступала с песней и стихами.

    


    А это обратная сторона фотографии, подписанная моей подругой, а затем и другими однокашниками уже при выпуске из школы.

    


    Это единственная моя фотография из младших классов. Все остальные более старшего возраста или вовсе из выпускного, последнего, 10-ого класса. В наше время учились всего 10 классов.

    
      
    
    Сохранилась фотокарточка из начальной школы сестры. Она стоит в верхнем углу слева с белым галстуком-накидкой сразу под рамой с портретом Великого Вождя. Да, такие жуткие школьные фотографии тогда были у всех без исключения.

    


    Мой фотопортрет с коммунистическим значком на груди и самодельной неказистой слишком короткой стрижкой. Обратите внимание на логотип фотоателье внизу. Неправда ли, мило? Логотип не менялся на протяжении многих лет. Где сейчас такое встретишь. Жаль, что в ту эпоху не существовало цветной фотографии. Вы бы оценили мои медного цвета волосы и задорные веснушки по всему лицу.

    
      
    
    Моя школа — средняя школа №9 города Заполярный. За зданием видна сопка. Здесь проходили жестокие бои в 1942—45 годах. Ещё много-много лет местные ребятишки ходили туда и горстями приносили патроны, гильзы, пистолеты. Просто со временем приходилось заходить от города всё дальше и дальше. Не редкостью становились и трагичные случаи — детвора по глупости бросала в костёр найденные старые военные снаряды и гранаты.

    
      Старшеклассница

    
    
      
    
    У меня много фотокарточек с моими школьными товарищами и одноклассниками в старших классах. Это близкие подруги и друзья, просто приятели и приятельницы. Вам не знакомы эти лица. Это было так давно… словно с другим человеком, словно девятьсот лет назад. Иногда мне кажется что эти люди мне самой незнакомы. Кто-то уехал из нашего родного города, многие остались. Лишь изредка можно с кем то столкнуться в городе.

    
      
    
    Сначала я училась в одной школе, затем другой. Первая находилась на отшибе, на сопках, всегда оставляла гнетущее настроение. Вторая же была построена в более обжитом районе, вокруг стояли пятиэтажки, рядом площадь, чуть дальше новый микрорайон с высотками.

    


    Успеваемость моя была среднее и даже немного хуже. В итоговом аттестате хранилось достаточно троек, но я не особо переживала по этому поводу. Для меня главнее учёбы в то время были друзья, общение, весёлая компания. Многие знакомые называли меня компанейской, свойской, дружелюбной.

    


    Современное поколение, разглядывая наши чёрно-белые ретро-фотографии высказываются, что люди тогда выглядели намного старше своих лет. Смотрят на карточку и говорят, что моей подруге около тридцати, а ей всего шестнадцать. Возможно это из-за монохромного оттенка снимков, а может и по другой причине, мне всё равно, мне никогда не казалось, что мои ровесники выглядят старше, чем есть.

    


    Конечно, качество фотографий тогда оставляло желать лучшего. Даже у опытных фотографов в фотоателье карточки выходили так себе.

    


    Каждый старался купить фотоаппарат для домашнего пользования. Но мало кому было под силу пользоваться им. Снимки получались размытыми, не контрастными, их тяжело было проявлять.

    
      
    
    Теряетесь в догадках, что это за сетка на лице девушки? Это вспомогательная разметка для прорисовки портрета. Так проще нарисовать портрет человека, ориентируясь на клеточки.

    


    Это одна из моих лучших подруг. Ведь только дорогого тебе человека хотят нарисовать, правда ведь? Заинтригованы? Спрашиваете, и кто же рисовал?

    


    Рисовала я. Ещё в школе меня заинтересовало искусство, не сразу, не с первого класса, а ближе к старшим.

    


    Тогда художественной школы в городе не было, она открылась немного позже моего выпускного. Чтобы научиться рисовать, я покупала самоучители, книги, выписывала художественные журналы. Вы, наверное, улыбаетесь с сомнением и скептицизмом задаваясь вопросом: «Как можно научиться рисовать по книге???» Это действительно возможно. На шедевральность и гениальность я никогда не претендовала. Но неплохо для самоучки научилась рисовать портреты. Труд художника с тех пор стал для меня и хлебом, и отдушиной.

    
      
    
    Вот и мой выпускной. Я стою в первом ряду третья справа с альбомом и листами в руках. Он прошёл очень быстро, звучал вальс. Его играл приглашённый оркестр из пяти человек, тогда это было нормой. Праздник прошёл очень быстро и не так как ожидалось. Больше времени ушло на подготовку к нему и ажиотаж.

    


    Я была рада, что избавилась от школы. Хотелось и не терпелось идти вперёд, работать, жить свободно. Уроки меня никогда не радовали, мне нравилось рисовать, а не заучивать формулы. Уроки ИЗО в школе всегда были какими-то ограниченными и убогими. Ну что хорошего можно нарисовать за сорок или даже на сдвоенном уроке, за восемьдесят минут?

    


    Мечтала ли я поступить в институт или куда-то уехать? Нет не мечтала. Не знаю даже почему. То ли из-за средней успеваемости, то ли всё устраивало, то ли просто не задумывалась об этом тогда.

    


    Моё любимое праздничное платье. Я сама делала на нём вышивку. В дальнейшем сама шила одежду для себя и подруг: платья, купальники, жилетки, вязала кофточки. Раньше был дефицит и многие сами шили и кроили, другого выхода просто не было.

    
      
    
    А это моя любимая сестричка. Здесь ей и восемнадцати ещё нет. Мы всегда жили дружно и весело, почти никогда не ссорились, старались выручать друг дружку во всём.

    


    Совсем не задумывались как быстро пролетит жизненное время, как много ждёт впереди неудач и разочарований. Как многое можно было бы успеть и избежать ошибок.

    


    Никто не думает в семнадцать лет, что жизнь с каждым годом всё тяжелее, а поводов для радости всё меньше. Только потом, оглядываешься назад и понимаешь, что зря столько лет отдано убогому серому северному городку, коммунистическому строю и слишком спокойному образу жизни. Но время уже упущено и изменить что-то… слишком поздно. Думаю, многие люди сталкиваются с подобными мыслями и не только сейчас, но и в прошлом и в будущем.

    
      
    
    Это наша общая подруга с сестрой — Вера. Мы дружили на протяжении всей жизни. Хороший и порядочный человек. В будущем у неё было четыре сына. Она очень хотела дочь и её мечты почти сбылись. Пятым ребёнком она родила девочку, но через месяц малютка скончалась. При виде её крохотного надгробного камня, при посещении кладбища, у всех было тяжело на душе.

    


    Зачем столько фотографий без пояснений? Понять то время можно и без них. Также как и сейчас все хотели закончить школу, завязывались первые романтические отношения. Были вечеринки и посиделки с друзьями, мелкие ссоры и сплетни. Иными словами всё в жизни подростков, молодых людей из 60-х, 70-х было точно также как и сегодня.

    


    Если не знать этих людей на фото, разглядывая их лица и одежду, всегда пытаешься представить их характеры, будущую профессию, продолжительность жизни.

    
      Всё как у всех. Молодость и работа

    
    Быстро пролетели школьные года, наступила молодость. Я начала интересоваться искусством. Доставала книги по знакомым и отстаивала многочисленные очереди за дефицитом в книжных магазинах — покупала самоучители рисования. Пробовала рисовать портреты, натюрморты, автопортреты и даже плакаты.

    


    Устроилась на добывающий комбинат художником-оформителем. Рисовала плакатные стенды с поздравлениями и планами на пятилетки. Мне нравилась моя работа — дружный и весёлый коллектив, хоть какое-то, но творчество. Я не пропускала ни одного рабочего дня. И вскоре мне даже выделили 3-комнатную квартиру на восьмом этаже многоэтажки. Ведь до этого я проживала в живописном деревянном бараке под номером «5», где мы ещё до этого жили вместе с мамой и сестрой.

    


    Теперь добираться на работу на обычном рейсовом автобусе было ближе. В новой квартире поселились дефицитная мебель и вещи, которые с трудом можно было отстоять у нашего строгого государства.

    


    Я не замедлила проявить свои таланты и навыки художника — по потолку в кухне распустились цветы и запорхали разноцветные бабочки. В ванной комнатке я нарисовала купающуюся девочку. На стенах уютно разместились мои картины и рисунки. А вот кстати и они, то немногое, что удалось сохранить. Это чеканки по металлу — не простая техника, кропотливая и долгая, но произведения сохранятся на многие годы. Художественная чеканка с рельефным изображением — один из моих самых любимых жанров. Даже есть два варианта одного произведения — пробная работа и другая, более удачная и совершенная.

    
      
    
    
      
    
    
      
    
    
      
    
    Ещё я любила спорт и обручи, многие годы ходила в спортивные залы и занималась растяжкой и любительской гимнастикой. Даже в зрелом возрасте садилась на шпагат, хоть и не была худышкой, и с легкостью крутила по десять-двадцать обручей на талии.

    


    Обожала музыку — дома всегда было много пластинок с отечественными советскими исполнителями и проигрыватель. Я не любила битлов и другую забугорную музыку. Всегда ближе были песни «Не имей сто рублей», «Робинзон». Проигрыватель вскоре сменил магнитофон. Я его купила б/у с рук у мужа сестры.

    
      
    
    
      
    
    
      
    
    Мой первый брак не был удачным. Поженились не по причине беременности и не было ссор и драк. Просто его родители всегда были против, просто не сложилось. Брак с Анатолием продлился всего пару лет. Ездили вместе в отпуск и разошлись без скандала в хороших дружеских отношениях, которые затем больше не поддерживали. Просто не виделись и бывший муж быстро переехал в другой город.

    


    Второй брак был совсем другим. Были сильные чувства и страсть. Познакомились с Александром на работе. Была не планируемая беременность. Я долго думала оставлять или нет ребенка. Друзья и родственники уговорили оставить, обещали помогать. Через несколько месяцев Саша даже нивзошёл до заключения брака. Вторая свадьба не была пышной с десятками гостей, фатой и застольем. Просто расписались в ЗАГСе и на церемонии присутствовали только родная сестра с мужем и сыном и двоюродная сестра Нина с супругом.

    


    Отношения не были простыми. Это его второй брак и от первого осталась дочь Юлия. Второй дочери он выбрал имя Виктория, хотя мне больше нравились имена Клара или Сара. Но меня от таких экспериментов быстро отговорила свекровь Прасковья.

    


    С Александром много раз ссорились, не помогла ни новая совместная квартира с отдельной комнатой для дочери и с копиями моих любимых картин «Мадонна Литта», «Юдифь и Олоферн», ни моя искренняя любовь к нему. Дочери было четыре года, когда дело дошло до драк. Помню как забилась в угол в коридоре, Саша завис надо мной еле сдерживаясь, чтобы не начать меня бить ногами, а дочь с криками оттаскивала его за задние карманы джинс. Эти джинсы… Каждый дурак тогда хотел их носить. Редкий и дорогой товар с рук. Словно они автоматически из ничтожества делают из тебя человека.

    


    Было и хорошее. Секс, любовь, даже счастливая видимость семьи. Иногда Саша катал дочь на плечах по квартире, она визжала от восторга и смеха, когда не помещалась на его спине в дверной проём в зал.

    


    Боли в левой груди. И диагноз врача: «Рак молочной железы четвертой стадии». Шок и слёзы. Ужас и страх. Ненависть и обида. Эти чувства не отпускали меня на протяжении всей болезни.

    


    Отношения с мужем совсем испортились. В одной из ссор я вытолкала его за дверь квартиры и не владея собой столкнула с лестницы на общей подъездной площадке восьмого этажа нашей девятиэтажки. Он сломал ногу и вернулся домой.

    


    Чувствовала себя ещё нормально, но вызвала маму из Ливен Орловской области, где на пенсии ей выделили квартиру. Она помогала с дочерью, пока я моталась в Мурманск по больницам. Предстояла срочная операция.

    


    Дочь мужа от первого брака зачастила к нам. Навещала отца со сломанной ногой. Хоть ей тоже была не сладко жить, мне не очень нравились её визиты. Первая жена Саши плохо приглядывала за своей дочерью. Часто бросала её одну на улице. Девочка после школа не могла прийти домой — не давали ключи. Пока мать ходила по знакомым и устраивала свою личную жизнь, Юля часто ночевала у бабушки. Прасковья находила внучку спящей на лавочке в заросшем парке и забирала к себе. Я не осуждала Наталью, каждый живёт как хочет и может и сам решает как поступать с собственным ребёнком.

    


    Не знаю почему, но однажды я попросила Юлию больше не приходить к нам. Возможно хотела порвать тонкую нить тянущуюся к бывшей жене мужа, вечно распространяющую глупые недалекие деревенские сплетни обо всех и обо мне в том числе. Или просто ревновала — ведь у Александра теперь есть наша общая дочь, которой тоже нужно внимание и любовь.

    
      
    
    
      
    
    
      
    
    
      
    
    
      
    
    
      Одни неудачи и разочарования

    
    Провели мастэктомию. В душе теплилась надежда на выздоровление. Было неприятно носить бюстгальтер с подкладкой имитирующей грудь. Не стеснялась переодеваться при дочери, она всегда с широкими от ужаса глазами рассматривала обширный на половину всей грудной клетки заживший рубец.

    


    Муж уже давно исчез из моей жизни. Окончательно расстались когда дочь находилась в детском садике. Я поборола себя и в душе его отпустила много дней назад. Вика еще долго в самых неожиданных местах, например в автобусе по пути на работу, сбивала меня с толку неприятным вопросом: «Мама, где папа?». Я просто не отвечала и отворачивалась. Сложно объяснить ребенку, что его отец — подлец. Злость на него не проходила ещё долго. Порвала и сожгла все его фотографии. Вика смотрела в альбом и за папу принимала других мужчин.

    


    Начались сеансы химиотерапии. Выпали волосы. Стала носить парик. Волосы отросли, но уже никогда не стали той прекрасной густой рыжей копной волос, как были когда-то. Посещала наш местный профилакторий со смешными реабилитационными процедурами. Цеплялась за них, словно они и правда могли помочь. Дочь послушно ждала меня в вестибюле прилипнув к аквариуму с рыбками. Я обратила внимание как они ей нравятся и купила круглый аквариум домой. Кто-то из рыб всё время съедал в нём улиток, а однажды все рыбы сварились заживо, после того как аквариумный обогреватель сошёл с ума.

    


    Еще ходила на работу, но всё реже и реже, пока начальство само не проявило инициативу и настоятельно не отправило домой. Последними радостями с работы это были добытые по блату игрушки — луноход на управлении с подсветкой, игрушечная детская стиральная машина, и целый ящик бананов ещё месяц дозревавших на полу на кухне.

    


    Теперь рисовала не плакаты с пятилетками и поздравлениями коллективу, а только дома по просьбе дочери. Ей нравились принцессы. Я рисовала для неё красавиц в народных украинских костюмах, а она мило злилась и просила перерисовать — нарисовать французскую принцессу в пышном платье с декольте и короной.

    


    Мама всё это время находилась со мной. Отводила дочь в садик, помогала с готовкой и по хозяйству. Она может и хотела уехать обратно в отдельную квартиру в Ливны, но никогда не говорила об этом. Там особо ничего не держала — мама много лет ни с кем не встречалась и своего огорода тоже не было.

    


    Ещё были силы хулиганить. На день рождения, он у меня в мае, пригласила гостей. Немного не больше десяти человек. В мае в Заполярном холодно, как осенью в Москве. Все ходят в куртках. Слушали пластинки и кассеты на магнитофоне. Угощались и выпивали. Пошла провожать гостей и вернулась только утром со сломанным кольцом на пальце и в грязной одежде. Потому что ещё нашли выпивку и пошли к старым приятелям посреди ночи в гости. Мать потом говорила, что Вика всё время спрашивала куда ушла её мама. Таких плохих поступков я часто не совершала, для неё моё отсутствие не было привычным.

    


    Завела роман. Тоже с художником. У него был сын ровесник моей дочурки. Они часто играли вместе. С любовником высоких чувств не было. Иногда встречались для любовных утех, отношения вяло строились. А после того как он остался на ночь и нас застукала рано проснувшаяся дочь, я с ним окончательно порвала. Было стыдно когда она зашла, а я лежала с любовникам голая в постели с неприкрытой изуродованной грудью. Надеюсь, она это не вспомнит.

    


    Хоть вестей от родного отца дочери не поступало, я поддерживала добрые отношения с его старшей сестрой. Мы часто заходили к ним в гости. В один из визитов забрали у трёх сыновей Ларисы морскую свинку. Дочери она так понравилась, тут же начала выпрашивать её себе. Лариса под предлогом, что дети сами виноваты и не убирают за животным, с радостью отдала питомца вместе с клеткой. Мальчики не хотели расставаться с морской свинкой и спрятали её., но в квартире надёжно и надолго ничего не спрячешь. Вика назвала её Топкой.

    


    За окном восьмого этажа поздняя осень. Я не смогла встать с постели. Не слушались ноги. Могла только ползти. Ранее утро. Час или два потратила на массаж на то, чтобы самостоятельно встать. Мать в это время гостила и ночевала у сестры в центре города. Телефона у меня не было. Еле хватило сил доползти до комнаты дочери и разбудить её. Стыдно и больно. Очень хотелось в туалет. Я попросила принести небольшую стеклянную банку из кухни и приставить ко мне. Не вся моча попала в банку, половина попала на ковёр.

    


    Сказала Вике сбегать к соседке за помощью. Дочь стучала в дверь, но быстро испуганная вернулась обратно.

    


    — Она сказала, что вызовет милицию!

    — Просто не увидела тебя в дверной глазок, сбегай ещё раз и скажи, что твоей маме плохо, вот и всё…

    


    Вызвали скорую. Хотелось жалости к себя и внимания. Наверное, это подсознательные чувства и у всех так. С постели не вставала. Мать полностью взяла на себя обязанности по дому. Кормила меня и выносила из под меня судно. Я только смотрела телевизор и курила. Чтобы удобно было смотреть передачи приспособила для этого зеркало. Смотрела в отражение модный новый бразильский сериал «Рабыня Изаура» и «Человек и закон». Утром часто показывали клип «Ламбада», он нравился и мне и дочери.

    


    Однажды в выходной матери не было дома, она ушла в магазин, сильно хотелось курить. Пришлось Вику просить принести сигарету и спички. Она долго рылась на дне сумки в крошках табака и нашла последнюю сигарету. Я предупредила её: «Никогда не кури, потом никогда не бросишь!». Буду надеяться, что она так и поступит. Она хорошая девочка, любит книги, много сказок читала ей перед сном, теперь читает бабушка. Пытается рисовать, ведь ей так нравятся мои рисунки. Энергичная девочка, страстная к знаниям. Всему всегда пыталась научиться — мыть посуду, жарить колбасу, гладить свои бантики. Верю, что не потеряет тягу к знаниям и будет стремиться только к хорошему.

    


    Я не занималась последнее время воспитанием дочери. Не пыталась научить её рисовать. Изучение алфавита тоже давно закончили, она закономерности букв не понимала, ещё маленькая, а теперь и не до него. Не навязывала ей жизненных мудростей и опыта поколений. Мне теперь было всё равно. Хотелось только смотреть телевизор и избавиться от боли. Или не всё равно? Не помню точно, что у меня спросила дочь. Но эта дерзкая шестилетка заявила: «Ты всё равно умрешь!». Не все дети больным мамам говорят: «Я хочу, чтобы ты поскорее поправилась». Бывает и по-другому. В бешенстве я схватила яблоко из глубокой тарелки на табурете возле своей кровати и с максимальной силой бросила его в неё. Оно попало ей в плечо и она громко заплакала. Значит мне не всё равно. Не хотелось умирать, хоть и в жизни моей ничего не фигурировало примечательного, значимого и счастливого. Всё равно не хотелось умирать, низачто.

    


    Пришёл полный паралич. Раньше ещё как-то могла повернуться на бок. Даже давно онемевшие пальцы на ноге однажды зашевелились. Метастазы делали своё дело. В 80-х у человека с четвёртой стадией рака не было шансов на выздоровление, я это не сразу поняла, до конца на что-то надеялась. Просила вколоть отраву, что бы умереть быстрее. Но мне никто не мог помочь, морфина не было и эвтаназии тоже. Друзья и дальние родственники быстро забыли меня и больше не навещали. Только мама и сестра всегда были рядом, всегда были готовы помочь.

    


    Заранее договорились, что родному отцу ни в коем случае не отдадут Вику. Опеку над ней возьмут Надя с Юрой. Я так сильно любила дочь, так хотела ей счастья. Раньше очень тревожилась за её будущее, но чем глубже проникали метастазы, чем больнее мне было физически, тем меньше становилось душевной боли. Такая ирония и такой парадокс. Возможно все умирающие приходят к этому, а может у всех всё по-разному. Задавалась ли я таинственным и популярным предсмертным вопросом: «Зря ли я прожила жизнь?». Мой ответ: «Нет, не задавалась». Ничего в жизни толком не добившись, прожив не самую счастливые годы, своим самым величайшим творением считала дочь. Дочь, от которой хотела избавиться, которую боялась когда-то рожать. Помню роды. Она всё не выходила и не выходила, а я совсем обессилела. Услышала от акушерки как она собиралась применить щипцы. Тут же нашлись силы, тут же что есть мочи поднатужилась. Дочка и выскочила. Родилась абсолютно здоровой.

    


    Как оказалось позже рожать боялась не без почвенно. Бестолковый и не надежный муж, бросивший сначала одну семью, а затем и вторую. Моя страшная болезнь. Через какие страдания еще предстоит пройти дочке? Куда ещё хуже остаться без отца при живом отце? Что ещё может быть ужаснее, чем потерять мать и помнить своё детство только у её больной кровати?

    


    Когда и как я умерла? Я просто совсем обессилела и стены перед глазами почернели. Полное смирение, только хочется быстрее отмучится. Я умерла 12 сентября 1989 года поздно вечером. В последние минуты жизни вызывали скорую. Мать истошно просила толстую врачиху сделать хоть что-нибудь.

    


    — А что я сделаю? — спокойно, но искренне отвечала та.

    — Вколите ей хоть что-нибудь! — плакала моя мама.

    — Ничего нет. Пульс очень слабый.

    


    Пришла дочка из садика. Бабушка держала её надо мной за плечи: «Вика! Мама умирает!» По щекам дочери текли молчаливые непонимающие слёзы, а я уже давно была без сознания. За последние дни моё тело сильно похудело, осунулось, стало серым и страшным, совсем измождённым и больным.

    


    В течении нескольких часов я умерла. Что было потом? Моё тело ещё лежало три дня в гробу в зале, источая сладковатый и ужасный одновременно трупный запах. На похоронах был грузовик, оркестр, фотограф и длинная пешая процессия от дверей квартиры до самой могилы.

    


    Вот и всё… Всего 300 фотографий, в которых уложилась вся моя жизнь длиною в 32 года.
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